Es la primera vez que me animo a escribir en una revista para poder analizar, al menos de una forma bastante simple, las canciones que forman parte de mi vida y de la de tanta gente.
Ya estamos en noviembre, pero si hablamos de música y vida, es un poco atrevido de mi parte no mencionar que en octubre fue el aniversario número 70 del hombre que ha marcado a tantas generaciones: Carlos Alberto García, Charly para sus amigos y amigas, o sea, todo aquel que escuche sus composiciones que a esta altura ya lo somos.
La carrera de García ya es más que conocida, y si no la conocen basta con leer el artículo que forma parte de esta revista sobre los 70 años de vida y trayectoria de esta bestia del rocanrol.
Poniéndome con opiniones personales, como la mayoría de lo que van a leer de mí de aquí en más, Serú Girán fue la banda más importante que integró Charly, teniendo temas emblemáticos para la historia del rock argentino, y hoy hablaré de uno de ellos.
“Canción de Alicia en el País” forma parte del disco Bicicleta, el tercer álbum publicado por la banda. De todos modos, fue escrita en 1976, año en que se termina de consolidar el golpe cívico-militar. La composición incluye tantas metáforas que resistió la censura, debido a que no hablaba explícitamente del contexto que se estaba viviendo (y porque no la entendían, también es válido mencionarlo).
“Alicia” puede interpretarse como una mujer de la época, o sencillamente como una representación de toda la población argentina que se oponía a la dictadura. En un principio fue compuesta para la película de Eduardo Plá y su nombre se limitaba al de la mujer, pero unos años más tarde tuvo sus correspondientes modificaciones, incluído en el título. Además, es sin dudas un juego de palabras que realiza el autor de la canción para hacer una relación con Alicia en el País de las Maravillas, el sueño de la protagonista del libro que se encuentra con personajes extraños y del que no puede salir.
“Quien sabe Alicia este país
no estuvo hecho porque sí”
El hecho de mencionar “este” país nos habla de la situación actual del mismo. Hay una intencionalidad por detrás, no es casualidad sino que está determinado por una ideología que en nombre del “orden y el progreso” cometía atrocidades en pos de eliminar ciertas corrientes de pensamiento que habían surgido en los años 60’. No hace referencia a la Argentina como lugar sino a lo que habían hecho con ella quienes tomaron el poder a la fuerza.
“Te vas a ir, vas a salir
pero te quedas, ¿dónde más vas a ir?”
El exilio característico de toda América Latina no le fue ajeno al personaje principal de la canción, en definitiva, al pueblo argentino. Cualquier persona contraria al gobierno de facto que tuviera la posibilidad, pensaba en poder huir a otro lugar en busca de refugio y seguridad. Quedarse en el país era un riesgo. Sin embargo, la siguiente frase puede tener dos interpretaciones: la decisión de Alicia de quedarse a resistir buscando la democracia en su propio territorio, y la consciencia de saber que en toda la región está sucediendo lo mismo debido al Plan Cóndor. Para quienes defendían la libertad, ningún país cercano era totalmente seguro, como tampoco lo era intentar salir de Argentina en caso de ser militante o perseguida política.
“y es que aquí, sabes
el trabalenguas trabalenguas
el asesino te asesina
y es mucho para ti.”
Aquí, en su país, quienes buscan silenciar ciertas voces como el peronismo, los partidos de izquierda y cualquier idea revolucionaria que se contradiga con línea de pensamiento, “trababan lenguas” torturando y asesinando a esos y esas opositoras al golpe, y en muchos casos (más de 30.000) desapareciéndolas. Una imagen muy clara que representa que, en caso de querer expresarse, la lengua se te va a trabar o el asesino va a asesinarte. Eso es mucho para Alicia; es demasiado para el pueblo.
“Se acabó ese juego que te hacía feliz.”
La democracia ya no existe, el “juego” de vivir en un país libre, con elecciones, poder de decisión y una organización de parte de la ciudadanía ya no es posible. A partir de ahora se consolida lo que venía gestándose y todo pasa a ser tristeza.
“No cuentes lo que viste en los jardines, el sueño acabó.
Ya no hay morsas ni tortugas”.
Hay una clara alusión al cuento mencionado, en donde Alicia está en un jardín soñando con ese mundo de maravillas, que es la antítesis de lo que está viviendo el país. No es una maravilla, sino más bien una pesadilla. La “Morsa” y la “Tortuga” son dos personajes que aparecen allí, pero ya no se está en un sueño sino viviendo la realidad. Un dato que llama la atención, es que “la morsa” era el apodo del golpista Onganía, quien tomó el poder a la fuerza sacando a Illia, a quienes desde los mandos militares apodaban “la tortuga” por su lentitud gobernando la Nación.
“Un río de cabezas aplastadas por el mismo pie
juegan cricket bajo la luna”
La metáfora es perfecta: mucha gente asesinada, torturada y “cabezas aplastadas” por el mismo poder militar. Son tantas personas perseguidas que podrían ser un río. Asimismo, el hecho de que existieran los “vuelos de la muerte” no es menor. Cuerpos tirados al río para ser desaparecidos.
La mención al cricket como deporte de las élites, de la clase dominante, jugando con las cabezas bajo la luna, en referencia a que se secuestraba en la noche. La tapa del disco “Nursery Cryme” de Génesis puede ser una ilustración y quizás haya sido inspiración.
“Estamos en la tierra de nadie, pero es mía
Los inocentes son los culpables, dice su señoría,
el Rey de espadas”.
“Tierra de nadie” como concepto de guerra que se está disputando por varios bandos. No es propiedad de ninguno, pero todos lo quieren conquistar. Argentina no es de nadie, pero es mía. Le pertenece a Alicia y al pueblo. Quienes pelean por esa Argentina libre son considerados culpables de querer romper el orden establecido, por el poder militar. El “Rey de Espadas” como figura monárquica que concentra ese poder, puede ser considerada la figura del dictador, en ese momento en General Videla. Sin embargo, los “culpables” son los inocentes para el autor. Alicia (el pueblo) es perseguida injustamente cuando en verdad quienes deberían cumplir una condena por ser culpables, son los otros.
“No cuentes lo que hay detrás de aquel espejo,
no tendrás poder
ni abogados, ni testigos.”
Nuevamente hay una referencia al libro, mencionando al espejo y lo que Alicia no debe mencionar. Todas las atrocidades que cometen los militares, no deben ser contadas, porque el poder lo tienen ellos y ninguna Alicia lo tendrá. Los abogados no correrán el riesgo de defenderla, y los testigos no existen porque hay una indiferencia en la sociedad argentina que mira para el costado con lo que está sucediendo, o directamente lo ignora, debido a que el relato oficial es el del gobierno militar. Por eso el golpe fue “cívico-militar”, complicidad de la ciudadanía y responsables que eran completamente civiles.
“enciende los candiles
que los brujos piensan en volver
a nublarnos el camino”
Le piden a Alicia que prenda la luz del candil, porque “los brujos”, es decir, los militares y dictadores, van a seguir poniendo oscuro el camino hacia la libertad. “El brujo” era el apodo que recibía José López Rega, fundador de la organización “Triple A”, dedicada a perseguir, torturar y asesinar militantes y artistas de izquierda.
Encender el candil puede ser una metáfora que puede significar que el pueblo se organice para alcanzar esa claridad, que la lucha por una democracia puede ser lo que de “luz” al “camino nublado”.
“Estamos en la tierra de todos, en la vida.
Sobre el pasado y sobre el futuro,
ruinas sobre ruinas,
querida Alicia”
Ya no estamos en un sueño, estamos en la Argentina que es de todos y de todas y la vida es esto de ahora en más. Tanto el pasado democrático como el futuro por venir está en ruinas, porque se destruyó el sistema que se conocía y el país en el que Alicia era feliz. Por eso para finalizar la canción, reafirma varias veces que “se acabó ese juego que te hacía feliz”. El golpe de Estado es un hecho y la vida de Alicia cambió para siempre. El pueblo argentino debía organizarse para encontrar esa luz, esos testigos inexistentes y la libertad democrática que tanto demoró en llegar.
Charly García le cantó a las Alicias, a los dinosaurios que ojalá desaparezcan pronto, y
acompaña hace muchos años a varias generaciones. Sus bandas y su carrera solista fueron y son la banda sonora de la vida de muchas personas. “Canción de Alicia en el País” puede ser uno de los motivos: estar siempre del lado del pueblo y en contra de cualquier atentado contra la democracia. “Es necesario cantar de nuevo una vez más” cantaba en Inconsciente Colectivo”. Y nunca va a dejar de serlo.
